파푸아뉴기니 여행 후기 - papuanyugini yeohaeng hugi


치안은 니미 그래도 후진국은 경찰이라도 있지 와이로 받아 쳐먹지만 경찰이 너희가 피를 흘리며 길거리에 쓰러져있으면 관심은 가질거아냐? 여긴 경찰이라는 개념이 아얘 없는거같더라 버스타고다니는데 앞뒷문 용병 대동해서 다녔다. 군인인지 용병인지 여튼 용병중에 한놈 영국유학갔다온놈이 있어서 물어봄 넌 영국에서 일해도되는데 왜 여기서 일하냐고 그니까 지 조국이라면서 애국심있는 말을 지껄이더라고 멋있었음. 존나 까맣고 냄새나는데 마음만은 좀 멋진거같더라. 아! 냄새 그래 시발 일단 딱 포트모르즈비 입성하면 모래냄새 존나남 모래에 매연냄새? 차가돌아다니긴하는데 원체 승용차는 없고 뭐 러시아워 이딴거없음 걍 한산함 포트모르즈비를 가로지르는 왕복 사차선 도로가 아마 파푸아뉴기니에서 제일 큰 도로일거야 거기 버스 많은데 버스 마후라에서 시팔 ㅋㅋㅋㅋ 까만 스모그가 시발 진짜구라안치고 바닷속오징어가 육상생물이고 포식자를 만나면 저런모습이었을까 하는느낌이 들정도로 시야가 순간 0(제로)된다. 이런차량이 한두대가 아님 ㅋㅋㅋㅋㅋ 

2. 날씨

존나더움 애미없음 파푸아뉴기니가 적도지방에 있어서 바람한점없음. 원래이런날씨래 아 근데 존나더워서 헛걸 본건지 모르겠는데 포트모르즈비 항에서 해적들 본거같음 해적인데 좀 뭐라그러지... 불법인데 불법아닌듯... 그런느낌임. 잘 갖춰진 500톤급 어선은 되보였는데 거기앉아있는 흐긴애들이 진짜 존나무섭게보임 소말리아? 좆까 파푸아뉴기니가 진짜 대해적시대인거같았음. 여튼 잡설 꺼지고 버스에 에어컨이 없음 한낮에 35도 40도 이러는데 씨바 그늘도없지 에어컨도없지 그냥 좆되는거임 얘네들은 걍 자더라 나는 콘도같은곳에서 머물러서 에어컨은 나왔거든 근데 여기는 전기가 좀 귀해서 포트모르즈비는 아닌데 그 4차선 도로타고 옆마을 넘어가서 에어컨 좀 틀면 와장창 싸그리 한마을이 정전된다더라

3. 음식

음식에대해서 안썼더라고? 나같은경우는 원체 가져온 음식을 먹었고 단기체류였기 때문에 한 일주일정도였음 그래서 문제는 안됐는데 나름 내입맛이었음 호텔에서 통돼지를 바비큐해서 줬는데 진짜 맛있었고...그때 축제같은거 해서 한인 다왔단말야? ㅋㅋㅋㅋ 대사관말고 한끗발 낮은거 뭐냐 영사관인가 영사님이 참 입담이 어마어마했지... 마누라는 여기없다는둥 ㅋㅋㅋㅋㅋ 자기는 놀거라고 오늘 ㅋㅋㅋㅋ 여튼 그때나온음식 맛있게 잘먹음 

영사님 감사합니다. 근데 커리볶음밥이 좀 맛없었어요 다음에 손님들한테 낼때는 직접 신경좀 써서 소금좀 더 쳐주세요 ㅎㅎ

4.주거환경 

수상가옥임 죄다 포트모르즈비 벗어나면 수상가옥인데 똥도싸고 빨래도하고 미역도감고 뭐 죄다 할건 하는거같더라 버스타고이동하면서봐가지고 근데 물이 존나게더러움 아무리 적조가 있다지만 좀 새빨개... 옅은 구리색? 거품좀끼고 아 그냥 딱보면 물 존나더럽다 느껴짐 근디 거기서 애들은 멱을 감아 ㅋㅋㅋㅋ 지렸음 '진짜 야생인가 이게?'할정도로 아맞다 딱한번 8시에 숙소들어온적이있거든? 존나어둡다? 꼬마알전구같은걸로 밤에 공부하는거같은데 그거 빛 존나약해서 진심 내 맛폰 불보다 약함 그래서 복귀중에 가이드가 그러더라고 밤에 핸드폰 보면 안된다. 창문밖으로 손뻗어서 핸드폰 가져간다. 아 팔도 밖으로 내지 말라함 손목잘라서 시계가져간다고 그래서 시계는 항상 안차고다님 꾸진것도 차면안됨 그것조차도 거기서는 돈이거든 근데 수상가옥도 중산층(?)정도라네 포트모르즈비 외곽에서 좀더벗어나면 진짜 파푸아뉴기니 평범한 가정이 나오는데 다 흙집이래 초가집이나... 거기서 또 지렸지

5. 여자 및 애들

밤문화? 그런거 없어 생존이 더 급했거든 여기 솔직히 필리핀처럼 셋업이나 범죄문제는 별로 없는데 4발달린 동물들 발자국소리 존나크게들림 허... 개새끼들 발소리 존나커 진짜 맹수같음 밤에 돌아다니는거 꿈도못꾸지 시바 낮에도 혼자나가지말라고하는데 ㅋㅋㅋㅋㅋ 밤에 어딜나가 후진국들은 그래도 낮되면 나갈수는 있잖아? 여기는 낮에도 혼자나가믄 안대 소리소문없이 다시 자연으로 돌아가는 수가있음 애들은 존나귀여움 무슨 중학교 같은데 여자중학교야 근데 거기간적이 있거든 음... 나름 괜찮더라? 애들 상태가 교복도있고 빨간체크치마에 하얀 블라우스였나 근데 생긴게 워낙 우리가아는 흐긴누나들 미녀가 아니라 정말 얼굴 개 빻아서 도저히.... ㅎㅎ 콜라존나좋아함 단거를 좋아하는거 같음 그냥 과당같은거는 사실 천지빼까리 널린게 야생의 과일이니까 잘먹는데 뭐 포도당이느 올리고당 엿당처럼 다른종류의 당은 못먹어봤나봐 사탕도 좋아함 우리나라 자두? 그거 참 맛있게 잘먹음 개인적으로 파푸아뉴기니 가면 사탕을 많이 챙겨가라 인기좀있을거야

6. 관광

니미 관광은 무슨 파푸아뉴기니에서 젤큰미술관 간적이있는데 거기서 들은소리가 정해진 미술관 이외의 구역을 벗어나면 좆되니 꼭 미술관 안에서만 있어야한다. 이거였고 버스타러 가면서도 주위에 용병들 끼고 이동함 우리가 덩어리져서 뭉쳐있으면 주변에 용병들이 둘러싸는 형태? 옛날귀족느낌도 좀 났음 기사들이 호위해주는 귀족들이 성 외부 구경나오는 느낌? 글구 파푸아뉴기니 국회도 가봤다 ㅋㅋㅋㅋㅋ 입구 존나멋있음 삼각형으로 되가지고 아 사진이 시발 다 폰에있어서 전에쓰던폰에 다 있어서 못올린다 근데 가본사람은 알거야 분명 공감할듯 내가갔던 미술관이랑 국회랑 가깝게있음 미술관은 들어가는 입구에 기념품판매점 애미없는 가격에 관광객들 후려치려고 하고있고 연못비슷한거 있음 악어나올거같이 존나 리얼한거... 글구 국회는 하얀건물에 스테인드글라스처럼 입구 장식해놓은거 백퍼 공감할듯ㅎㅎ 갈곳이 여기 두군데밖에없어서

7. 기타

무슨 호텔같은데 초대받아서 그 영사님 마누라몰래 노는 영사님이랑 식사했는데 거기가 진짜 파푸아뉴기니에서 젤좋은 호텔이라더라 아마 파푸아뉴기니 가본사람은 공감할거임 이것도 들어가서 호텔 중앙에 야외.수영장 크게 이쁘게 있고 그 주변 잔디밭있는거 ㅎㅎ 리셉션같은거 할때 좋음 나도 거기서했고 아 그리고 여기는 진짜 야생인게 사람들이 신발을 안신어 그래도 똥남아나 뭐 아프리카가면 쪼리라도 신지 여기는 일단 신발의 유무가 중산층과 서민층을 가로지르는거같더라 쪼리가 거의 우리나라 아반떼라고 생각하면 될거야 자가용급ㅎㅎ 그나마 보급률이 반이 안되니... 여학생들도 신발없더라 면허가없어서 그런가

수돗물은 못마심 생수도 사먹지말라함 되도록 그럼 뭐먹냐고? 다른사람들은 생수사서 무슨 캡슐인가 알약인가 정수알약? 이거넣어먹던데 난 걍먹음 탈안남 ㅎㅎ 쇠맛은 좀 나는데 물에서 탈은 안나더라 김치랑 같이먹어서 그런가봐 식사할때 김치없음 나 밥 잘 못먹거든

티비? 그런거 없음 근데 삼성은 있음 존나 대단했어 삼성이 구글도없는 이 오지에 삼성이 씨바!! 국뽕존나마셨지 그자리에서 삼성삼성 코레아 코레아!!!  씨바 지금생각하면 왜 그때 흥분했는지 모르겠다 아 강남스타일은 모름ㅎㅎ 아니 아얘 일단 일반인들하고 대화자체가 어려움 불어쓰는거같던데 난 불어 아는거 메르시랑 봉주르 이거밖에없거든 그래서 일반 서민층 야생인들하고는 대화못해봄

아 그 마트같은건 없더라 내생각에 물론 여기사람들은 밖에 산과 들에 자라는 초록색은 다 나물이고 그외 움직이는것들은 고기라고 생각하는거 같긴 한데 리셉션때 물어보니까 암시장같은걸로 거래되고 마트같은건 없더다라 아 근데 백화점을 분명 본거같음 존나작긴 했는데 눈에 띄더라 딱 그정도로 뭔가 안어울렸음... 해처리랑 스포닝풀옆에 서플라이처럼?너무 발달된 건물이 갑자기 있으니까... 

돈은 키나를 쓰는데 미친 한번도 구경못해봄 딸라만 존나많아 ㅋㅋㅋㅋ 우리나라 돈같은거 별로안신기해함 무슨 기념품 이딴거 들고갈생각 ㄴㄴ 먹지못하는건 그들에게 쓰레기일뿐임 사탕이나 많이챙겨가셈 ㅎㅎ 혹시 가려면...

음 또... 여튼 자연경관은 끝내준다 어딜가나 이동하는구간이 다 천연기념물같음

아 그리고 신기했던게 우리나라 마산중학교 축구부나 밷엘교회 3호차 이런거 버스들 다 여기로 수출되는거더라? 몰랐는데 존나많이봄 과천인가 어디 순복음교회랑 축구부 721번버스 노선표 그대로잇는거 ㅎㅎ 근데 버스운전이 좆됨. 주유소는 본적없는데 어떻게 굴러가는지 분명 바이오이런거 넣겠지? 경유는 비싸니까... 후진국갔던애들중에 공감할게 또있는데 얘네는 운전자석이 오른쪽이든 왼쪽이든 구분안하고 차 몰더라? 일단 도로방향은 우리랑 똑같았던걸로 기억함 우측통행인데 븅신같던건 운전자는 제각각임 ㅎㅎ 그런법은 아직 없는거같았음 애초에 법이있으려나 무슨 조례나 관습같은걸로 행정업무가 이뤄지지않을까? 

푸잉이 이쁘니 못생겼니 바바애가 이쁘니 하는 떡여행보다 파푸아 한번 가봐라 생존이 뭔지 느낄 수 있다 

본 브라우저는 공유 기능을 지원하지 않으므로
주소를 복사하였습니다.

가능한 한 자주, 멀리, 오래 여행하는 건 여행가만의 특권일까? 미니멀리즘이 세상을 지배한다 해도 여권을 채우는 스탬프 수만큼은 차고 넘쳐야 행복할 것이다. 발목을 잡는 현실을 겨우 벗어나서 맞닥뜨린 세상이 관광객으로 가득하다면 그곳은 또 다른 현실이 되고 만다. 이제 소개할 여행지는 현실보다 꿈에 가깝다. 위로는 남태평양, 아래로는 코럴해를 둔 천혜의 섬 파푸아뉴기니의 부족 마을들. 낯설어서 더 그리운 장소를 꿈꾸는 일부터가 여행의 시작이며, 낯선 곳의 일부가 되어 그 세상을 흠뻑 누리는 것이야말로 여행의 정수다.

파푸아뉴기니 여행 후기 - papuanyugini yeohaeng hugi

파푸아뉴기니에서 규모가 가장 큰 섬인 뉴 얼렌드에 자리 잡은 누사 아일랜드 리트리트(Nusa Island Retreat).

사람 사는 흔적은 거의 없다. 나무 기둥 위의 집이나 푸르게 피어나는 연기가 있을 뿐이다. 물론 도로 같은 것도 없다. 여기, 파푸아뉴기니(Papua New Guinea) 동부의 투피(Tufi) 우림에서는 물이 땀처럼 고였다가 마치 손가락 사이가 젖어들 듯 솔로몬 바다까지 흘러간다. 이 작은 마을은 바다로 이르는 핏줄처럼 여러 갈래로 나뉜 좁은 경로 사이에 홀로 남겨진 모양새다. 뉴기니섬의 서쪽은 인도네시아, 동쪽이 파푸아뉴기니다. 남태평양의 서쪽 끝에서 아래로는 코럴해를 둔 파푸아뉴기니에 이끌려 세 번째로 이곳을 찾았다.

우리 일행을 더 깊은 숲으로 데려가줄 코라페족 여성들이 나무로 만든 ‘아웃트리거 카누’를 타고 해안으로 왔다. 이곳에서는 카누를 눈으로 보기 전에 귀로 먼저 듣는다. 노를 저을 때마다 ‘탁탁’ 하는 소리가 나고, 카누가 유령처럼 고요히 미끄러져 가는 동안 새들이 지저귄다. 코라페족 여성들은 타파 나무껍질 천으로 만든 옷을 입고, 꽃과 조개껍데기로 만든 목걸이를 둘렀다. 얼굴에는 검은 문신이 있었다. 숲에 도착해 우리를 안내한 두 남자 역시 얼굴에 문신이 가득했고, 왠지 흑백 버전의 악몽 같은 표정을 띠고 있었다. 야자나무 숲으로 들어갔을 때는 머리에 깃털을 단 많은 남자들이 드럼 소리에 맞춰 춤을 추는 중이었다. 밝은 색감의 꽃과 코코넛 껍질로 만든 두건을 쓴 소녀들도 보였다.

현대 관광 산업에서 진짜와 가짜는 때로 구별하기 힘들다. 하지만 이 마을에서 본 광경은 하와이의 호텔 로비 같은 데서 볼 수 있는 녹음된 오리 타히티나 훌라 춤 같은 게 아니었다. 여기서는 그럴듯한 가짜가 아닌 진짜만 있다는 걸 본능적으로 알 수 있었다. 우리는 과일 칵테일 따위 대신 바나나잎 위에 얹은 삶은 야자나무인 ‘사고(Sago)’라는 걸 받았다. 단체 춤을 포함한 이 일련의 과정은 ‘싱-싱’이라고 하는 환영 이벤트로, 1900년대 초반부터 중반까지 유럽의 식민지에서 부족들 간에 평화를 도모하기 위해 시작한 의식이다. 코라페족은 돼지 뿔과 앵무새 깃털로 만든 고유의 전통 의상 차림이었다. 스코틀랜드 사람이 킬트 치마를 입는 것과 마찬가지인 셈이다. 어떤 남자는 머리 장식의 엉킨 타래를 풀고 있었는데, 100년 묵은 그 장식이 잔디 깎는 기계와 더불어 집안의 가보라고 한다. 내가 관광 산업에 물이 든 건지, 하마터면 그런 장식을 구입할 수는 없느냐고 물어볼 뻔했다.

파푸아뉴기니 여행 후기 - papuanyugini yeohaeng hugi

맑고 투명한 코럴해의 해안선을 따라 살짝 보이는 곳은 오로(Oro) 프로방스.

내가 여행을 다닌 그 어떤 곳보다도 파푸아뉴기니는 날것의 경험을 선사했다. 이 나라에 대한 유명한 오해 중 하나는 원시적인 전투 부족이 살고 있다는 것이다. 1975년 파푸아뉴기니가 호주에서 독립한 이후, 작은 사회라고 할 수 있는 각각의 부족 공동체는 서로 완전히 고립된 상태에서 점차 수도인 포트모르즈비를 중심으로 선출식 민주주의를 도입했다. 한 나라를 이국적이라고 표현하는 건 쉽다. 물론 이국적이라는 말에는 아름다움뿐만 아니라 위험까지도 포함된다. 예컨대 한 세기 전 유럽의 백만장자들은 파푸아뉴기니에서 한 해에 약 8만 마리나 되는 새의 가죽을 벗겼다. 1961년에는 유명한 탐험가가 파푸아뉴기니에서 실종됐고, 작년에 한 영국 탐험가는 헬리콥터로 구조되는 소동을 벌였다. 좀 겁나기도 하지만, 이러한 이야기는 스릴 있고 유혹적이다. 내가 이곳을 세 번째로 찾은 이유도 천혜의 아름다움과 위험이 공존한다는 매력 때문이다.

그런데 앞선 두 번의 여행은 사뭇 달랐다. 5년 전에 방문했을 때는 세피크강을 거슬러 곤충 부족의 마을까지 총 124마일을 여행했다. 카닝가라족이 사는 마을에 도착했을 때는 그곳 사람들이 악어와 닮아 보이기 위해 자기 몸을 칼로 베는 의식을 치르고 있었다! 아드레날린이 솟구치는, 잊을 수도 없는 그 인상적인 의식은 남자들의 등에 문신처럼 새겨진다. 그로부터 2년 후에는 대형 요트를 타고 다시 이 나라를 찾았다. 36개의 침상에 헬리콥터까지 실은 요트였다. 공작새처럼 푸른색을 띤 해안에는 태평양 전쟁의 흔적이 남은 난파선들이 보였다. 그리고 우리를 보고 싶어 한다는 작은 공동체도 만났다. 이번에는 아들과 언니 등 가족과 함께했다. 사실 ‘함께’라기보다는, 가족들이 나한테 끌려왔다고 해야 맞다. 동부 해안의 점잖은 바다 사람들 사이에서 지내는 비교적 저렴한 육지 여행을 콘셉트로 잡은 것도 그들 때문이다. 나는 우리 모두가 감당할 수 있을 정도로 적당히 고립되고 불편하지만, 진정한 모험을 할 수 있기를 희망했다. 그렇게 하면 실제로 위험을 무릅쓰지 않고도 마음을 여는 여행을 할 수 있을 것 같았다.

파푸아뉴기니 여행 후기 - papuanyugini yeohaeng hugi

적적한 바다에서 만난 깜짝 손님, 긴부리돌고래들.

파푸아뉴기니의 많은 지역은 개발되지 않은 상태로 남아 있다. 호주에서 독립한 후 원유, 금, 커피 등의 자원이 빠르게 개발되기 시작했고(2014년에는 엑슨 모빌이 190억 달러 규모의 천연 가스 정유 공장을 열었다), 보게인빌섬에 있는 광산은 세계에서 가장 많은 구리가 매장된 것으로 알려졌지만 말이다. 세계 빈곤 지수에 따르면 파푸아뉴기니는 자이부티와 수단에 이어 최빈국에 속한다. 보건 상태는 열악하고 전기는 종종 끊긴다. 험한 고원을 가로질러 해안까지 연결되는 도로도 없기 때문에, 주민들은 자동차보다 헬리콥터 소리에 더 익숙하다. 게다가 각 부족은 서로 격리되어 있어 저마다 다른 언어를 쓴다. 세계에서 통용되는 7천 가지 언어 중, 무려 860개가량의 언어가 이 나라에 존재한다. 그러나 이런 고립성 덕에 전반적인 풍경이 손상되지 않고 자연 상태 그대로 남아 있는 것이다.

이스트 뉴 브리튼에 있는 코코포(Kokopo) 방갈로 리조트의 테라스에 앉으면 건너편으로 라바울 마을의 화산이 보인다. 말발굽 모양의 만을 가로질러 마을에 다소 음울한 윤곽을 그려내는 그 화산은 1994년에 분화구 두 개가 터지며 생겼다. 당시 라바울 마을은 4미터에 이르는 두께의 재로 완전히 뒤덮였다. “아버지는 분화구가 터질 걸 예감했어요. 전날 밤 새들이 이상한 소리를 내며 울었거든요.” 우리 여행 가이드였던 청년은 아버지가 화산 폭발 3시간 전 가족을 대피시킨 덕에 살아남았다. 그는 전설처럼 사라진 옛 마을에 대해 얘기를 이어갔다. “지금 지나는 왼쪽이 9홀 골프 코스였어요. 차이나타운은 오른쪽에 있었죠.” 라바울만은 태평양 전쟁 중 격전지로 유명한 심해 항구다. 일본군의 점령지였는데, 연합군이 20,500톤의 폭탄을 투하한 후에는 모두 지하로 퇴각했다. 지하 동굴 벙커엔 일본 제독이 전쟁 계획을 그려놓은 흔적도 있다. 당시 전쟁 포로들이 남긴 낙서들이 순간 시공간 개념을 흐릿하게 만들었다.

파푸아뉴기니 여행 후기 - papuanyugini yeohaeng hugi

요크섬(Duke of York Island)에 줄지어 있던 야자수들. 이 아름다운 풍경의 이면에는 키 높은 나무가 태평양 전쟁 당시 교수형을 치를 때 줄을 매다는 용도로도 쓰였다는 뒷이야기가 있다

코코포 해변에서 쾌속정으로 45분을 달리면 카라와라족이 사는 요크섬에 도착한다. 거기서 마을 주민들과 어울리며 이틀 밤을 보냈다. <근심 걱정 없는 미래>라는 애매한 선언 같은 글을 쓰기도 했던 괴짜 독일인 어거스트 엔젤하르트는 1900년대 초반 요크섬에 태양 숭배 식민지를 건설했다. 유럽에서 온 약 15명의 벌거벗은 채식주의자와 함께. 그는 인류가 코코넛을 먹으며 생존할 수 있을 거라고 믿은 사람이다. 마을 주민들은 우리에게 코코넛 속에 요리한 고구마와 생선 튀김 등을 내주면서, 어른들이 미친 유럽인에 대해 종종 얘기했다는 기억도 들려줬다. 여행 초반에 만난 부족과 달리 이곳 사람들은 소득을 창출하기 위해 필사적으로 애쓰고 있었다. 그들이 희망을 거는 분야는 신생 관광 산업이다. 아주 기본적인 홈스테이 프로그램도 그 일환으로 마련돼 있다. 지역 전통을 살린 방식이지만, 그런 프로그램을 운영하는 데 주민 간의 갈등이 아예 없진 않다. 파푸아뉴기니의 일부 부족은 ‘싱-싱’이 기독교적이지 않으며 시대에 뒤떨어졌다고 여기기 때문에, 차라리 관광객을 그냥 해변에서 지내게 놔두는 쪽이 낫다고 말한다. 나는 우리 같은 외지 사람들이 이들에게 혼란을 일으키는 건 아닌지 잠시 걱정했다. 동시에 우리가 따뜻하게 환대받고 있음도 느꼈다.

내 아들 잭은 금방 친구를 사귀었다. 앞을 볼 수는 없지만 구름처럼 흰 눈을 가진 아이였다. 잭은 과자 대신 바나나잎에서 찐 토란을 손으로 집어 먹으며, 다른 아이들과 함께 긴 로프를 잡고 바다로 뛰어들었다. 로프를 달아놓은 그 나무들, 과거 전쟁 중 일본인이 줄을 매달아 섬 사람을 교수형에 처할 때 사용했다던가? 그 날 밤 잠자리에 누워 이 이야기를 들은 아들은 전쟁 포로였던 내 할아버지가 뉴기니의 사람들보다 더한 상황을 겪었는지 물어봤다. 나는 공포란 비교할 수 없는 거라고 잘 설명하기 위해 노력했다. 문득, 세상 사람들이 각자의 조상에 따라 어떻게 역사를 배우며 가르치는가 혼란스러워졌다. 나는 자랄 때 홀로코스트에 대해선 배웠지만, 태평양 전쟁 당시 파푸아뉴기니가 어땠는지는 들은 바 없다. 잭이 말했다. “엄마, 나 학교 안 다니고 그냥 홈스쿨링 할래요. 그리고 엄마가 가는 여행에 전부 다 따라다닐래요.” 여행의 마지막 날 밤, 우리는 바이닝족이 코코포 해변에서 불춤을 추는 걸 봤다. 긴 모양의 조각된 가면을 쓴 남자들이 맨발로 타오르는 모닥불을 끄기 위해 불꽃을 뚫고 북소리에 맞춰 춤을 췄다. 2시간 동안 불꽃이 너무 거칠게 날려서 무엇이 불이고 무엇이 별똥별인지 구별하기가 어려웠다. 무엇이 진짜고, 무엇이 가짜일까? 일주일간의 여행을 통해 변한 것이 없으면서도 한편으로는 변화의 욕구가 일고 있는 파푸아뉴기니를 목격하며, 나는 그 답을 찾는 게 왜 이리 어려울까 생각했다. 관광 산업이 현지인의 전통적인 생활 방식을 변화시키는 동안, 그것은 동시에 문화적 자부심을 심어주거나 잃어버린 전통을 강화하는 역할도 한다. 이게 다 나쁘기만 한 것인지는 확신이 서지 않는다. 다만 그 화두가 중요하다는 걸 알 뿐이다.